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0 passado presente

Ha futuro para o pais
‘mais pobre das Americas

No fim de dezembro, a Otan anunciou oficialmente o fim da missao
militar no Afeganistao, iniciada como uma resposta aos atentados as
torres gémeas de Nova Iorque, em 2001. Uma ceriménia meio enver-
gonhada colocou fim a saga de 13 anos, 3,5 mil soldados mortos e um
resultado duvidoso, ja que insurgéncias do Taleban continuam agindo.

Em que pese os conflitos no Oriente Médio terem realidade totalmen-
te diversa, a Organizacao das Nagoes Unidas (ONU) vive dilema parecido
com sua Missao para a Estabilizacao do Haiti, a Minustah. Liderada mi-
litarmente pelo Brasil, ela completou dez anos em 2014. O brago militar
da missao suprimiu a guerra civil ha tempos, mas estabilidade politica e
social que garanta um Haiti caminhando com as préprias pernas ainda
¢ uma realidade distante. “A ONU trabalha com prioridade e or¢amento.
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Segundo o Programa Mundial

de Alimentos (PMA), uma em
cada cinco criancas haitianas
sofre de desnutricdo cronica -

?

Nés nao podemos ficar no Haiti para sempre”, disse, com sensatez, o
force commander da Minustah, general brasileiro José Luiz Jaborandy Jr.

Entre 30/11 e 6/12, os jornalistas Paulo Manso e Alexandre de Paulo,
do Metrd News, passaram uma semana no pais caribenho. Buscaram
resposta para a pergunta que abre esse texto e perceberam logo que o di-
lema vivido pela ONU faz todo sentido. Viram de perto a miséria, a vio-
léncia e o sofrimento pelos quais passam o povo haitiano, que nao tem
saneamento basico, energia elétrica, 4gua potavel e nem o que comer.

Os indices econdmicos pifios, aliados a instabilidade social que
marcou praticamente toda a histéria republicana do pafs e as tra-
gédias naturais, contrapoem a inexplicavel esperanca no olhar e o
tacil sorriso de seu povo.
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Pallemberg e
Aléssio, nossos
primeiros
‘cicerones’ no
quente Haiti

PAULO MANSO - O calor era intenso
na tarde de domingo, 30 de no-
vembro, no aeroporto internacio-
nal Toussaint Louverture, em Por-
to Principe. Eu e meu parceiro de
“missao”, Alexandre de Paulo, de-
sembarcamos na capital do Haiti
para uma semana que se revelaria
intensa. Logo de cara, uma aula de
histéria. Chefe da Comunicacdo
Social do Batalhdo de Infantaria
de Forca de Paz (Brabat), o coronel
Aléssio Silva nos municiou com
todas as informacoes possiveis so-
bre o pais caribenho.

O trajeto até a Base General
Bacellar, no bairro Tabarre (den-
tro do chamado Campo Charlie),
foi feito a bordo de uma picape
apertada, por conta dos equipa-
mentos de uso militar, mas extre-
mamente confortdvel, tomando
como referéncia os outros veicu-
los que nos esperavam para as
incursoes pelo Haiti.

Acostumado a completa fal-
ta de regras do transito de Porto
Principe, o tenente Pallemberg
Aquino guiava enquanto eu tenta-
va entender como nenhum aciden-
te acontecia no meio de tamanha

balburdia: buzinas, caminhoes
MAC (aqueles robustos america-
nos que aparentam pesar 100 to-
neladas), motociclistas sem capa-
cete e com mais de um passageiro,
nenhum semaéforo, carros caindo
aos pedacos (literalmente) e pedes-
tres. Tudo a0 mesmo tempo e com
todos disputando o mesmo espa-
¢o. Ruas predominantemente sem
asfalto e uma poeira permanente.
A visao era de uma aridez as-
sustadora. Com excecdo das fa-
chadas dos precarios comércios
(donos de cores carregadas e le-
treiros enfeitados), Porto Princi-
pe é uma cidade cinza. Haitianos
com quem conversamos disse-
ram que moradores evitam rebo-
car as fachadas ou pinta-las para
fugir da cobranga de impostos.

0 idioma oficial

é o francés, mas
amaioriada
populacio fala
creoule (uma mistura
de francés com
dialetos africanos)

FOTOS: ALEXANDRE DE PAULO
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| Haitianos chamam brasileiros de ‘bon bagay’, expressao que significa ‘gente boa’
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Transporte piiblico singular e transito cadtico

Outro contraste fica por con-
ta dos “tap taps”. Perfeitos “paus
de arara”, as caminhonetes com
grandes gaiolas na cagamba sao
extremamente enfeitadas com
pinturas que vao de craques do
futebol brasileiro a mencoes reli-
giosas, e dao raro colorido a cida-
de. Passam apinhados de gente,
carregada como gado. “Passagei-
ros” ficam nas quentes gaiolas ou
pendurados do lado de fora, sem
qualquer preocupagao com a pro-
pria seguranca.

Ao deixar o aeroporto, a im-
pressao que tivemos foi a de en-
trarmos no set de algum docu-
mentdrio. Nada parecia real, mas
cenas de um filme triste. Além
da aridez e do transito cadtico, as
ruas de Porto Principe mostravam
pessoas miseraveis, bombeando
0S €escassos Pogos artesianos, que
trazem 4gua nao potavel (o lengol
fredtico é todo contaminado por
conta da falta total de saneamento
basico). Casas destruidas pelo ter-

PAULO MANSO

remoto, muitas com telhados de
zinco (o que transforma tais abri-
gos em verdadeiras saunas dado o
intenso calor do Caribe). Pessoas
fazendo necessidades fisioldgicas
nas ruas, sem a menor cerimonia.

Nosso abrigo na capital, o Cam-
po Charlie abriga batalhoes de va-
rios paises, entre eles, o maior da
forca de paz da ONU: o Brabat. O
alojamento é um verdadeiro oa-
sis no deserto. Nosso container,
na Companhia de Engenharia do
Exército, a Braengcoy, tinha ar con-
dicionado, dois beliches, armaério,
TV, frigobar e uma mesinha de es-
critério. Sem luxo, mas com tudo
do que precisavamos.

80«

da populacao haitiana vive
abaixo da linha da miséria
(com menos de US$ 1,11 por dia)

Fonte: Actionaid.org.br
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Garota bombeia
agua imprdpria
para consumo:

lencol freatico
esta poluido

PAULO MANSO

Ruas sujas, com
esgoto a céu
aberto e cheiro
forte: rotina dos
moradores de
Porto Principe
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Balhiirdia nas ruas. Sorriso nos labios

PAULO MANSO - Nao ha como pisar no Haiti e deixar de reparar nos
seus contrastes. A beleza do Mar do Caribe e a feiura da miséria de
homens, mulheres e criangas. As cores dos tap taps e das fachadas
do precério comércio, e o cinza da poeira e dos escombros. A pobreza
extrema no litoral e a riqueza concentrada no alto dos morros.

Mas ha algo que chama ainda mais atencao do olhar estrangeiro:
a esperanca no olhar do povo. Nada parece importar: as armas, a
poluicao, a fome ou o desemprego. Eles sorriem!
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De sorriso facil e com bom vigor fisico, jovem haitiano sofre com a falta de emprego, que chega a 60% Comércio ambulante e precdrio é intenso durante todos os dias
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Haitianos parecem acostumados com soldados armados nas ruas

Improvisado, sistema de transporte é bastante perigoso
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tece a cultura local e lembra terremoto e revolucao Bons de papo, ambulantes vendem de tudo em suas barracas
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Do orgulho
d0 (d0S

uniforme escolar, menina corre
entre porcos em Cité Soleil

FOTOS: ALEXANDRE DE PAULO

PAULO MANSO - A primeira reptblica negra do mun-
do. E disso que os haitianos mais se orgulham: de
ter sido o primeiro pafs a se libertar da opressora co-
lonizagdo europeia pelos bracos do povo, numa das
mais legitimas revolucoes que a histéria conheceu.

O fato, porém, antecedeu uma série de gol-
pes, guerras civis e ditaduras — aliadas aos de-
sastres naturais — que marcaram boa parte da
vida republicana no Haiti, fazendo com que a
histérica libertagao reine praticamente solitaria
no coracao e na mente dos haitianos.

A Tlha Hispaniola, a maior do Arquipélago
das Antilhas, no Mar do Caribe, foi descober-
ta por Cristévao Colombo em 1492. Em 1697,
o terco oeste da ilha (27.750 km?, do tamanho =------
de Alagoas, aproximadamente) foi cedido a
Franca e virou o Haiti. Com a populagao nati-
va praticamente dizimada tanto por espanhois
quanto por franceses, o pais se tornou a mais
prospera colonia das Américas, as custas da de-
gradacao ambiental e da mao de obra escrava,
vinda da Africa. Os escravos produziam muita
cana-de-agucar (principalmente), cacau e café.
Em 1750, para se ter ideia, metade do Produto
Nacional Bruto da Franca era oriundo do Haiti.

Em 1794, escravos se rebelaram e aboliram
o regime, colocando Toussaint Loverture no co-
mando do pais. Loverture foi morto pelos fran-
ceses, mas a guerra da libertacao duraria dez
anos, periodo que marcou a chegada ao poder
na Franca de Napoledao Bonaparte. Em 1804,

0 passado presente

Jovem haitiano exibe as cores do Brasil

Garoto joga bola nas ruas sujas

Do cranio liderados por Jacques Dessalines, os haitianos

dofrancés declararam independéncia, causando uma

fazemos um onda de temor nos colonizadores.

recipiente O vodu (pratica religiosa de origem africana

para colocar parecida com o candomblé brasileiro e que se

seu sangue. A espalhou pelo mundo principalmente nos lo-

baioneta seraa cais para onde foram levados os escravos) levou

pena e sua pele, boa parte da culpa. Dizimados pelos negros

o papel durante a revolucdo, brancos colonizadores es- 7 -

palharam a ideia de que os adeptos da religiao v BoRRiGhS

tinham parte com o demoénio. O preconceito
existente ainda hoje nasceu naquela época.

Mais do que o preconceito religioso, o Haiti so- <
A9 . A extensao Alagoas
freu um longo embargo econémico estabelecido territorial do -
H . Haiti é de A extensao
por escravagistas europeus e americanos e que e o B S
L durou 60 anos. O bloqueio s6 terminou com o pa- Alagoas é de
Frase atribuidaaum 27.767Km?

lider revolucionario gamento de uma pomposa indenizagao pelo Haiti
haitiano a Franca, o que destrocou a economia do pais.
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Prética religiosa de origem africana,
. 0 vodu é culturalmente aceito por
=% mais de 80% da populacao haitiana

Instahilidade politica
atrasa desenvolvimento

A histéria politica do Haiti é mar-
cada por instabilidade quase que per-
manente. Da independéncia, em 1804,
até hoje, apenas dois presidentes com-
pletaram seus mandatos. René Preval
conseguiu a facanha por duas vezes. O
outro mandatario nem merecia entrar
nesta conta: o médico Frangois Duva-
lier, o Papa Doc, se autonomeou presi-
dente vitalicio e morreu no cargo em
1971. Eleito em 1957 sob as béncaos
dos norte-americanos assustados com
o comunismo, ele instaurou uma feroz
ditadura bancado por sua policia pesso-
al, os “tonton macoutes” (bicho-papao,
em creoule). Foi substituido por seu fi-
lho Jean-Claude Duvalier, o Baby Doc,
que manteve a linha dura do pai. Em
1986, acuado com o crescente levante
popular, Baby Doc fugiu para a Franga.
Cinco presidentes assumiram e deixa-
ram o mais alto cargo do pais em qua-
tro anos, entre 1986 e 1990.

Eleito em 1990, o padre esquerdista
Jean-Bertrand Aristide foi deposto um
ano depois. O caos politico-social no
Haiti aumentou o nimero de imigran-
tes e fez os Estados Unidos se mexerem.
A pressao pelo retorno de Aristide, po-
rém, sé surtiu efeito pratico em 1994,
quando ele voltou ao poder a forca.

Primeiro-ministro de Aristide, René
Preval se candidatou e venceu as elei-
¢oes para o mandato de 1996 a 2001.
Foi sucedido pelo préprio Aristide, em
eleicoes contestadas. Os enfrentamentos
internos foram se tornando cada vez
mais insustentdveis, até que em 2004,
Aristide foi obrigado a se exilar na Afri-
ca do Sul. A pressao norte-americana,
desta vez, era na direcdo contraria. E em
junho, a ONU instalou a Minustah.

Desde 1993, a ONU testou “mini
missdes” que nao conseguiram conter
as revoltas populares alimentadas pe-
los conflitos politicos constantes da era
“pos-dinastia Doc”. A Missao das Nagoes
Unidas para a Estabilizacao do Haiti é
formada por trés frentes: civil, policial
e militar (esta comandada pelo Brasil).

10,32

milhdes de pessoas € a
populacéo do Haiti. Dois milhGes
s0 na capital Porto Principe

Fonte: Pnud
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Militares fazem patrulhas didrias em dreas violentas para manter sensacdo de seguranca

Freiras do Sagrado Coracdo de Jesus oferecem instrucao e duas refeicdes didrias a 170 criancas
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Civis encaram selecdo por vagas na Policia Nacional do Haiti: processo de fortalecimento
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Essa foi a maior

tragédia desde a
criacao da ONU, ap6s
a 2° Guerra Mundial.
Haiti ainda nao

cicatrizou suas chagas
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rente da instabilidade politica e social, o Haiti fica
localizado sobre o encontro de duas placas tecto-
nicas e é rota de furacoes. No maior abalo de sua
histéria, registrado as 16h53 de uma terca-feira, 12
de janeiro de 2010 (hd exatos cinco anos), quase
300 mil pessoas morreram, cerca de 40 mil tive-
ram membros amputados e aproximadamente 1,5
milhao ficaram desabrigados.

0 Pamdo pme"te O terremoto de 7,0 graus na Escala Richter

) .|.I PAULO MANSO - Além de todo o sofrimento decor-

ainda deixa marcas nas ruas de Porto Principe. =i o

O Pal4cio Presidencial, destruido com o abalo, foi ' B ] "" T ""'*._. ,,'&'nﬁ!j
completamente demolido em 2012 e aguarda re-  ~ - 1L .. L“é'ﬂj oy o
solucao do impasse sobre o financiamento de sua e g f. —

reconstrucdo. A Catedral de Notre Dame do Haiti N
(foto acima) permanece desfigurada. Haitianos nao Amanha, no segundo dia da série especial “Haiti — 0 passado presente”, vocé vai conhecer Bel Air,
gostam de falar sobre a tragédia. Mudam o tom de uma das éreas mais destruidas pelo terremoto de 2010, e a historia de Roberta, sobrevivente da tragédia

voz toda vez que sao perguntados sobre o tema. € piv de um reencontro emocionante.
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Agulha no palheiro

PAULO MANSO - Sem a disciplina tipica dos militares, quase per-
demos o horario do café da manha. No Campo Charlie, a
alvorada toca as 6h, mas, para todo bom jornalista, isso é
madrugada! E fomos obrigados a correr até o rancho para
conseguir comer algo antes da chegada do tenente Pallem-
berg, as 8h da terca-feira, 2 de dezembro.

Ele nos buscou no alojamento e embarcamos na cagcam-
ba de um caminhao chamado “QT”, o que significa aguentar
o tranco em “Qualquer Terreno”, algo extremamente util no
esburacado chao do Haiti. O destino era o Forte Nacional, na
regiao central de Porto Principe, e a missao do dia reservava
uma tarefa dificil, mas de forte apelo emocional.

Alexandre de Paulo ja havia visitado o Haiti em 2005, em
breve estada. Para a segunda vez, separou algumas fotos tira-
das nove anos antes de locais e pessoas que pretendia reen-
contrar. Sim, o terremoto de 2010 poderia ter derrubado as
construcoes e matado as pessoas retratadas. Mas isso tornava
o objetivo ainda mais estimulante!

Sacolejando dentro da viatura, estivamos acompanhados
de escolta armada de fuzis e armas nao letais. No caminho,
embarcou nosso intérprete Augustinho. Alexandre mostrou
as fotos para ele, que nao pareceu reconhecer nada. Mas uma
imagem atraiu a aten¢ao de Augustinho...

ALEXANDRE DE PAULO

Moradores de Bel Air, um dos locais mais castigados pelo terremoto de 2010, observam
fotografia da menina Roberta (3 época com 11 anos) registrada em dezembro de 2005
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Foto profética

ALEXANDRE DE PAULO - No dia 5 de dezembro de 2005
registrei a imagem abaixo, numa rua de Porto Prin-
cipe. A apenas trés dias de completar nove anos da-
quele instante, em 2 de dezembro de 2014, la estava
eu de volta. Levei comigo algumas fotos e as mos-
trava para um dos intérpretes haitianos que nos au-
xiliavam. Max Lensky, o Augustinho, folheava as
imagens aleatoriamente, mas parou nesta, enquanto
conversavamos em bom portugués.

Curioso, perguntei-lhe o que estava escrito na
pichacao do muro: “Laté Pral Fini”. Com expressao
de espanto, Augustinho me questionou: “O senhor
nao sabe o que esta escrito aqui?”. Retruquei que
nao. “Esta em creoule haitiano.” Apds interminaveis
segundos de mutismo, sem erguer a cabeca e man-
tendo o olhar fixo sobre a foto (como se hipnotizado
estivesse), Max rompeu o siléncio, me olhou profun-
damente nos olhos e disparou: “Esta terra vai acabar”.
Em seguida me fitou novamente e complementou:
“O senhor fez uma foto profética; guarde-a, é uma
foto profética!”

Um grito ensurdecedor ecoou dentro da minha ca-
beca; os pelos do meu corpo se arrepiaram... Senti uma
dor no peito e um profundo pesar.. Lembrei-me das
mais de 250 mil pessoas que perderam a vida naque-
le fatidico 12 de janeiro, data do terrivel terremoto que
devastou o pais cinco anos depois daquele clique. Per-
guntei ao meu parceiro Paulo Manso se tinha escutado
aquela historia. Ele, em siléncio, balangou a cabeca posi-
tivamente. Ofereci a Max uma foto de presente. Para a
minha surpresa ele escolheu uma do Paldcio Presiden-
cial, icone do orgulho nacional.

Max Lensky (ao centro), hipnotizado, analisando uma “foto profética”
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Bon bagay

Expresséo em
creoule haitiano.
Na traducédo
literal, quer dizer
“coisaboa”.

Mas pode ser
entendido como
“gente boa”,
conforme tornado
comum pelos
haitianos desde
gue aMinustah
interveio no pais

PAULO MANSO - No caminho para o For-
te Nacional, continudvamos impressio-
nados com a “terra de ninguém” que é o
transito de Porto Principe. Muito velhos,
carros, motos e caminhoes gigantes dan-
cam freneticamente em ziguezague nas
ruas também invadidas por pedestres.

A populacao parece acostumada com
as viaturas, tanques e as armas empu-
nhadas pelos homens de capacetes azuis.
A poeira levantada pelos carros também
nao parece incomodar. Muitos acena-
vam para nds e nos chamavam de “bon
bagay” (expressao em creoule que pode
ser traduzida por “gente boa”). Criancas
corriam atrds das viaturas.

A simpatia transborda, em meio a
tanta miséria e sujeira. Alguns se sen-
tiam incomodados com nossas came-
ras. Reclamavam. Ato continuo, nds
baixdvamos nossas “armas’ e pedia-
mos desculpas. Era a senha para eles
deixarem a queixa e acenarem com o
caracteristico sorriso facil.

Os tap taps coloriam as ruas apinha-
dos de gente. Augustinho explicou que
a passagem custa entre 5 e 15 gourdes,
dependendo da distancia a ser percor-
rida e que os tap taps circulam apenas
em linha reta. Ou seja, os veiculos s6
podem transportar seus passageiros na

mesma avenida. Gourde é a moeda lo-
cal. Para efeito de comparacao, US$ 1
equivale a 45 gourdes. Portanto, a pas-
sagem de tap tap custa, aproximada-
mente, de R$ 0,28 a R$ 0,85.

Pallemberg comentou sobre sua ad-
miracao diante da capacidade que os hai-
tianos tém de aprender outros idiomas
rapidamente. Augustinho fala fluente-
mente quatro linguas. Pallemberg co-
nheceu um jovem que falava nada me-
nos que 15 idiomas! “Colegas diziam que
ele era adepto do vodu e que espiritos
incorporavam no jovem e isso explicaria
sua habilidade”, comentou, cético.

Do Campo Charlie até Forte Nacional,
cenas chocantes de miséria. Familias com
baldes buscando uma &gua insalubre,
acinzentada, para consumir ou, na me-
lhor das hipéteses, cozinhar ou lavar algo.

Passamos pela area portudria de Por-
to Principe, onde se encontra o Merca-
do Venezuela, mais conhecido como “A
Cozinha do Inferno”. Uma feira gigan-
tesca, sem a menor condicao de higie-
ne, onde é comercializado de tudo. De
frutas a cascas de laranja. De ervas a
biscoitos de barro. Cheiro forte de ali-
mentos estragados. Um mar de gente se
amontoa e transita pelas vielas estreitas
e escuras. O apelido é merecido.

Prédios avariados e condenados pelo terremoto permanecem vazios, como uma cidade fantasma pouco foi refeito desde 2010
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Mercado Venezuela, mais conhecido como “Cozinha do Inferno”, é uma feira gigantesca pela qual circulam centenas de pessoas e onde se comercializa de tudo sem a menor condicao de higiene

Terremoto castigou muito Bel Air, comuna que montou valas comuns

Passamos em frente ao local que abrigava o Palacio
Presidencial do Haiti. Tapumes tentam esconder a vergo-
nha do que ja foi orgulho gracas ao seu simbolismo e be-
leza arquitetonica. O palacio foi duramente castigado pelo
terremoto de 2010 e deixou de existir em 2012, quando foi
totalmente demolido. Ha controvérsias sobre sua recons-
trugdo por parte de franceses e norte-americanos.

Subimos ladeiras ingremes na direcao do forte. O
bairro é Bel Air. Um dos mais dificeis de serem con-
quistados pelo Exército entre 2004 e 2007, inicio da
Minustah. A geografia lembra muito a das favelas ca-
riocas. Os militares instalavam postos fixos em cada re-
giao conquistada, conforme iam avanc¢ando na dire¢ao

do topo do morro. Esses postos eram chamados de Pontos
Fortes e foram os embrioes das UPPs (Unidades de Policia
Pacificadora) no Rio de Janeiro.

E, também, a regiao mais atingida pelo abalo de 2010.
Poucas edificacoes estdao sendo refeitas. Andar por Bel Air
deixa a impressao de que o terremoto é mais recente, tama-
nho o abandono e os escombros ainda visiveis. Sob a area
em frente a entrada principal do Forte Nacional, jaz parte
da tragédia. Augustinho afirmou que ali estao sepultados os
corpos de 400 vitimas do terremoto. “Muita gente morreu ou
ficou muito ferida. Nao dava tempo de atender a todos. E os
corpos daqui foram apodrecendo e precisavamos enterra-los
aqui mesmo, numa cova conjunta.”

ma cozinha infernal
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0%

da populagéo haitiana
nao tém emprego

Fonte: Pnud

0%

do povo do Haiti
possuem agua encanada
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Bel Air é um verdadeiro caldeirdo

PAULO MANSO - Bel Air nao é o lugar mais pobre de Porto Principe. Mas
é 0 que mais mostra feridas do terremoto de 2010 ainda nao cicatriza-
das. As edificagbes, em sua grande maioria, permanecem destruidas.
Icones da capital, como a Catedral de Notre Dame (réplica da original
francesa) e o Paldcio Presidencial, estao longe de serem reconstruidos.
E em frente a antiga sede do Poder Executivo, inclusive, que ocor-
Opa“ado presem:e rem as constantes manifestacdes da oposicao ao presidente Michel
Martelly. Lugar que transpira histéria!
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A esperanca no olhar, na preocupacdo com o colorido e na muda de planta nas maos da ¢

Forte Nacional foi um dos pontos mais atingidos em 2010. Vitimas foram enterrados nas proximidades Extremamente dificil encontrar mulheres haitianas que n3o estejam trabalhando
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Soldado busca sinal de internet para matar a saudade da familia no Brasil Evangélicos sao minoria em um pais majoritariamente cristdo, mas que ndo abandona o sincretismo religioso
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Abaixo, o
reencontro
emocionado
de Alexandre
e a haitiana

PAULO MANSO - No Forte Nacional, fomos recepcio-
nados pelo sub-comandante daquela base, capi-
tao Thiago Quadros, e por seu substituto no con-
tingente seguinte, capitdao Alexandre Meirelles.
Quadros nos levou ao mirante, onde aproveitou
a privilegiada visao que se tem de Porto Principe
para nos dar uma aula de localizagao. Nos mos-
trou bairro a bairro, pontos importantes como
o monumento incompleto em homenagem a in-
dependéncia do Haiti (que deveria manter acesa
uma pira), o terreno do Paldcio Presidencial, os
escombros da Catedral de Notre-Dame, os bairros
(ou comunas) de Bel Air, Cité Militaire, Cité Soleil,
a Praca da Paz, o Mercado de Ferro etc.

Incansével, Alexandre de Paulo mostrava as
fotos para os oficiais, que demonstraram lem-
brar-se de uma das ruas retratadas. “Esta parece
a Rua Saint Martin”, disse Quadros. Embarca-
mos em uma viatura. No caminho, mais edifi-
cacoes ainda destrogadas pelo terremoto e muita
pobreza. De repente, um buzinaco!

Carros a nossa frente comecaram a frear
e dar marcha a ré. Um grupo de aproximada-
mente 100 motocicletas veio na direcao con-
traria. Era uma manifestacao contra o presi-
dente Michel Martelly. Pilotos sem capacete,
carregando ramos de folhas e cartazes, gritam
contra o governo. Os cartazes ameagavam: “Se
atirarem paramos o pais”.

Passado o susto, chegamos a Rua Saint Mar-
tin. Em uma esquina, Alexandre deu um pulo.
“E aqui! Tenho certeza”, afirmou. Descemos da
viatura e ele partiu sem freio na direcao de uma
igreja. Na verdade, um pavimento ainda em

obras e com teto improvisado. Na frente, a inica
coisa que sobrou do templo fotografado em 2005:
uma parede de cor verde, pichada, virou involun-
tariamente um memorial para Alexandre.

A pastora Clemence pregava em um culto
evangélico para aproximadamente 15 fiéis. Ela
era apenas um membro da Igreja de Deus Pen-
tecostal no dia 12 de janeiro de 2010. Na fatidica
tarde, Clemence estudava espanhol no interior do
templo. Duas horas antes do abalo, saiu para bus-
car a filha na escola e s6 por isso se salvou.

Dentro da igreja, o pastor tentou correr na di-
recao da saida, mas foi atingido na cabega por
um pedaco do telhado que despedagava. Morreu
poucos minutos depois. Desde entao, é Clemence
que cuida do rebanho e tenta reerguer a igreja.

Alexandre mostrou suas fotos para ela e ou-
tros fiéis. Um deles fitou mais demoradamente
a imagem que retrata trés criancgas e saiu para
as empoeiradas ruas de Bel Air em busca de
mais informacoes.

Fomos acompanhando as pessoas, que iam
passando a foto de mao em mao, ora fazendo
cara de quem reconheceu um amigo, ora de
quem nao se lembrava daquele rosto. A busca
durou aproximadamente 30 minutos. Embre-
nhamo-nos pelas estreitas vielas da favela. De
um quarteirao para outro. Até que uma senho-
ra, sentada no chao de uma drea de aproxima-
damente 4m?, ao lado de trés criancas, abriu
um largo sorriso ao ver a foto: “Oui, oui. Est ma
fille. Comme ce était petite (Sim, sim. E minha
filha. Como esta pequenininha)”.

A busca proposta por Alexandre parecia algo
impossivel, mas a garota de olhar expressivo em
2005 sobreviveu ao terremoto. Tem 20 anos. Ro-
berta estava na escola, e a mae correu para busca-
-la. O reencontro foi emocionante. Ela nao se lem-
brava dele, nem do instante distante nove anos.
Mas ficou feliz em saber que alguém se preocu-
pou com ela, que vive em um lugar tao esquecido.

O UGnico momento de tristeza foi quando
o tema terremoto entrou na conversa. Nao sé
ela, mas todo haitiano com quem conversamos
mudou o tom de voz e jogou o olhar em um
vazio impenetravel. Na tarde de 12 de janeiro
de 2010, ela brincava com uma amiga no Pon-
to Forte de Bel Air (o primeiro instalado pelo
Exército brasileiro no Haiti). Apds o tremor, que
durou por volta de um minuto, Roberta ficou
soterrada e viu a amiga morrer ao seu lado, es-
magada. Ela quebrou o braco, mas a ferida na
alma permanece... incuravel.

Procurando Rob

FOTOS: ALEXANDRE DE PAULO

A jovem Roberta, com sua fotografia
de 2005. Entre uma imagem e outra, dor
de ferimentos e perda de uma amiga
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Pastora Clemence (dir.) sobreviveu ao terremoto e reconstréi a igreja  Susto! Manifestacao contra o governo nos pegou de surpresa
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Parede verde foi 0 que restou do antigo templo (no detalhe, a esquerda, foto tirada em 2005)
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PAULO MANSO - A noite, apdés o jantar, nos preparamos para
sair em uma patrulha noturna. Inicialmente a programa-
cao era nos levar a Cité Soleil, local de maior resisténcia
ao controle das tropas e que é foco de quase metade dos
assassinatos no Haiti ainda hoje.

No entanto, uma briga entre gangues rivais mudou os

planos. Mantivemos a atividade, porém em outros bairros,
também problematicos, mas que estavam em paz especifi-
- | camente naquele dia.
0 pa”ado pI’CSCIItC Vestimos coletes a prova de balas e capacetes e embar-
camos em dois Urutus, tanques de guerra blindados de cor
branca e logotipo da ONU. Passamos pelas ruas do entorno
da Cozinha do Inferno, visitada pela manha. De noite, o
lugar mais parece uma cidade fantasma. E de dar medo!
Assustador o cenario que combina edificagoes destruidas
pelo terremoto, falta de energia elétrica, grupos de pessoas
concentradas nos poucos focos de luz, alguns pontos de
musica alta e muita bagunca.

Chegamos a chamada “Faixa de Gaza”, rua estreita

FOTOS: ALEXANDRE DE PAULO

KB Moradores curiosos durante patrulha
noturna em Simon-Pelé

que divide duas comunidades, Simon e Pelé, que vivem - r - A soldados fazem “varredura” nos
em guerra pelo controle do bairro Cité Militaire. Ali e becos e barracos escuros
naquele horario, nenhum civil se arrisca a passar. Ou- \ - B wissao foi feita em dois Urutus
tro lugar assustador. Descemos dos blindados e acompa- S da Forca de Paz da ONU
nhamos a “varredura” dos soldados pelos barracos a pé. I} No fim da incursao, raros pontos
Eles portavam fuzis equipados com lampadas. Cami- ; de luz elétrica na “Faixa de Gaza”

nhamos por alguns metros até se afastar um pouco da
area mais critica e conflituosa. Aos poucos, comecaram
a surgir pessoas nas ruas, em meio a escuridao, com
olhares curiosos.

Um pouco mais a frente, num dos raros pontos com
energia elétrica, um grupo de pessoas cantava e dangava
animadamente, como se nao vivessem naquela situacao. A
cena do grupo abrindo passagem para o tanque sem inter-
romper a festa foi surreal!

Perguntei a um morador como era viver em meio a
uma guerra de gangues. Estavamos em Simon. “Nao sei de
nada. Apenas vou vivendo”, limitou-se a dizer Jean Diebin,
de 42 anos, com medo de se meter em encrenca.

Tenente Pacheco, que comandou a incursao, disse ser
comum as pessoas nao falarem sobre os conflitos. “Tém
medo. Na semana passada uma mulher de Simon estava

com seu filho machucado, mas nao tinha coragem de en- ~ ] )
trar em Pelé, lugar que abriga um posto de satide. Tivemos Amanha, no terceiro dia da série especial “Haiti - 0 passado presente”, vocé vai conhecer
’ os extremos da miséria e o bairro chique de Porto Principe. Sim, ele existe!

w i

que levar o garoto até la”, explicou.
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PAULO MANSO - O haitiano Joseph Luckner, de
42 anos, é intérprete da ONU. Desde o inicio
da Missao das Nagoes Unidas para a Estabi-
lizacao do Haiti (Minustah), em 2004, traba-
lha auxiliando estrangeiros como eu e Ale-
xandre de Paulo, que nao falamos francés, a
conseguir se comunicar no pais caribenho.
Era ele o guia de Zilda Arns no tragico 12 de
janeiro de 2010, quando a missionaria brasi-
leira morreu durante o terremoto.

A bordo de uma viatura do Brabat, ba-
tlamos um papo sério sobre as condi¢oes
subumanas de sobrevivéncia flagradas por
nds nas ruas de Porto Principe. “Aqui prati-
camente nao temos classe média. Ou o cara
é muito rico, ou é muito pobre”, disse. Em
um lugar repleto de contrastes, esta é a face
mais triste de tal caracteristica. Estdvamos
a caminho de um outro Haiti. Prdspero,
com luz, coleta de lixo e dgua encanada:
Pétionville. Nao ha como comprovar, mas
ouvimos de mais de uma pessoa que 12 fa-
milias detém todo o poder econémico do
pais. A fortuna concentrada nas maos de

"'. 3 '
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pouquissimos e a miséria espalhada por
tantos. Os extremos da pobreza e da rique-
za saltam aos olhos mais insensiveis.

N&o héd como desviar a atencdo de ta-
manha polarizagao. Ver gente guiando
um carrao e morando em mansao tao per-
to de alguém comendo biscoito de barro
chega a ser agressivo.

Vimos de perto esse choque de reali-
dades tao distintas. Tomamos um banho
de humanidade, como disse uma colega
de profissao. Tivemos contato com as
duas regides mais miseraveis de um pais
extremamente miseravel: a aldeia Port
Glacé e a regiao de Ti Haiti. E com a par-
te nobre de Porto Principe.

As visitas deram razdo a constatacao do
general José Luiz Jaborandy Jr, comandan-
te do braco militar da Minustah, durante
entrevista ao Metré6 News em Porto Prin-
cipe: “Nao ha pessoa, civil ou militar, que
venha ao Haiti, conheca sua realidade, e
consiga voltar para casa do mesmo jeito. O
Haiti nos faz diferentes.”
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Duas faces da

extrema pobreza
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PAULO MANSO - Na noite de domingo,
30 de novembro, nossa ansiedade era
bem maior que o cansaco da longa
viagem. Antes de dormir, conhece-
mos trés oficiais da Companhia de
Engenharia do Exército (Braengcoy): o
major Adailton Bortolucci (subcoman-
dante), o capitao Monteiro de Barros e
a tenente Leciane Moreira (ambos da
Comunicagao Social).

Eles sugeriram uma ‘senhora’
pauta para o dia seguinte: uma acao
de Cooperacao Civil-Militar no Lac
Azuéi, localizado a sudeste do Haiti,
proximo da fronteira com a Republica
Dominicana, em Mal Paso, e distante
aproximadamente 50 km do Campo
Charlie. Teriamos que levantar as 4h
para acompanhar os comboios que le-
vavam botes inflaveis e mantimentos
a uma comunidade isolada.

A operacao era uma parceria do
casal de missionarios Ana Lucia e
Francisco Cesar, ligados a Igreja do
Evangelho Quadrangular, com a Bra-
engcoy. “Ja estive em Angola e ha dois
anos estou no Haiti, de onde nao pre-
tendo sair”, disse Ana. “Conhecemos o
pessoal do Exército através de um tra-
balho em comum num dos cinco orfa-
natos com os quais trabalho com meu
marido dando educacao para adultos.”

Chegamos ao lago as 7h em um
micro-6nibus junto do tenente-coro-
nel Alessandro da Silva, comandante
da Braengcoy. “O trabalho comegou
h4 duas semanas nesta aldeia, com
uma viagem de reconhecimento”, ex-
plicou. “No inicio eles estranharam, ja
que disseram nunca ter recebido uma
ajuda humanitaria.”

O lugar tinha visual paradisiaco.
O calor era forte. Setenta e dois ho-
mens (incluindo alguns oficiais da
tropa peruana que compodem a Mi-
nustah) em trés botes carregaram os
donativos até um ponto remoto do
outro lado do lago.

O contraste entre aquele paraiso
e a aldeia era gritante. A travessia
durou cerca de 10 minutos. Ao che-

garmos, uma pequena multidao ja
se aglomerava nas margens do lago.
Port Glacé existe desde 1966, segun-
do um morador, que afirmou vive-
rem ali cerca de 400 pessoas. Prefiro
dizer que sobrevivem. Pareciam bi-
chos. Acuados, na defensiva. Poucos
demonstraram alegria com a nossa
chegada. A maioria pareceu reticen-
te. Nao possuem energia elétrica,
agua potavel, saneamento basico.

Descemos dos botes e o solo cheio
de pequenas pedras tinha espalhado
muito lixo misturado com fezes. As
pessoas fazem as necessidades em
qualquer lugar. Pequenos animais pa-
recidos com calangos, apressados, fu-
giam de nossos passos.

Os militares organizaram uma
fila e montaram barracas para dis-
tribuir um tipo de donativo em cada
uma: agua, depois cestas basicas, re-
médios, roupas e brinquedos para as
varias criancas.

O mais complicado era manter a
calma no momento de organizar a
fila. Ninguém queria ficar para tras,
nao importando se quem esta na fren-
te é um idoso, uma mulher gravida
ou com um bebé de colo. A falta de
solidariedade era nitida. Em uma ex-
planacao sobre as acoes civis-militares
que tivemos na base, o coronel Josoé
Lubas falou sobre a teoria da hierar-
quia das motivagoes humanas, de
Abraham Maslow. Segundo o estudo,
na base da piramide estao as necessi-
dades mais bésicas, como comer e be-
ber. E exatamente neste patamar que
se encontra a maioria dos haitianos.
80% da populagao vivem abaixo da li-
nha da miséria. Como esperar consci-
éncia solidaria quando chega comida?

indice de
Desenvolvimento
Humano (IDH) é de
0,404, 0 mais baixo
forada Africa

FOTOS: ALEXANDRE DE PAULO

Lixo espalhado ao redor dos
barracos contrastam com o
visual paradisiaco do lago #

. Mulher demonstra sentir
£ ~ & dor ao ser atendida
Garotinha recebe medicamento durante acdo ~ por médicos brasileiros:
de cooperacdo civil-militar: novidade pés judiados
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Falta seguran¢a e assisténcia meédica

Em um barraco aberto nas laterais e com o telhado de
palha destrocado, uma senhora usava carvao para esquentar
um 6leo e fritar algo parecido com um pastel. Etide Méri, de
65 anos (excecao em um pais que possui expectativa de vida
de apenas 49), afirmou morar em Port Glacé hd 15. Desde
2003 vive de vender arroz e aqueles “pastéis’, feitos de uma
massa de farinha e recheio de carne de frango. Teve 11 fi-
lhos. Um deles morreu assassinado, assim como o marido.

A matanga teria sido motivada por uma divida pela
compra de carvao (muitos ali produzem e vendem o pro-
duto). “Na ocasidao, mulheres gravidas morreram porque
entraram no lago para fugir dos assassinos”, explicou Lys
Barthold, de 57 anos. “Vivemos mal aqui. Nao temos segu-
ran¢a. As mulheres gravidas nao tém qualquer assistén-
cia”, disse Bonheur Louimeus, de 42 anos.

A falta de assisténcia médica foi o que obrigou a jovem
Dude Leimy, de 18 anos, a ter sua filha pelas maos de Oce-
ani Amilka. Uma velha parteira (fam chai, em creoule) da
aldeia que disse nao saber a propria idade.

Leimy mora em um barraco de pau a pique (como to-
dos ali) de 2 por 2,5 metros, com 2 de altura do chao de
terra pisada até o telhado de palha. Vive com seu marido
Jean-Bernard, pescador também de 18 anos, e a pequena
e linda Jean-Berlin, de apenas 4 meses de vida. Pagam
aluguel da pequena caixinha quente e imida em que mo-
ram. A porta é improvisada com um pedaco de metal. As
dobradicas sao pedacos de sanddlia velha pregados em
tampas de plastico de algum refrigerante.

Passamos por outro barraco e encontramos Bebi. Seu
nome é Robenson Chéry. Tem 24 anos e tentava consertar
uma engenhoca. Uma placa velha de captagao de energia so-
lar estava encostada em seu barraco. Deveria alimentar um
pequeno radio, mas nao estava funcionando. Bebi ja acom-
panhou pelo aparelho jogos do Barcelona e do Real Madrid.
Perguntei se ele conhece o Corinthians, meu time de coracao.
“Oui, oui!”, se apressou a dizer, com o sorriso nos labios de
quem se lembra de “Ronald6é Fenomeno”. O futebol é mesmo
algo universal! A alguns metros dali, um campo montado pe-
los oficiais do Braengcoy reunia uma turma numerosa.

Naquele momento, um som chamou nossa atencao. Per-
to dali, o dono de outro barraco fez o que Bebi nao conse-
guiu. Sua placa de energia solar alimentava eficientemente
um pequeno radio. No meio do nada, uma placa encosta-
da numa arvore, de onde saiam dois fios que faziam tocar
“Never Say Never”, de Justin Bieber.

As histdrias tristes se sucediam. Na cabana do atendimento
médico, uma mulher fazia cara de dor ao ser submetida a um
curativo nos pés judiados. Mas o que seria aquela dor fisica
perto daquela que a fome e o desamparo causam todos os dias?

Conforme os donativos iam acabando, a coisa ficava mais
complicada. Um oficial comentou, depois, que aquele povo
vive um instinto de sobrevivéncia que prioriza o hoje, ndo o
amanha. “Eles ndo tém nocao de dividir. Precisam sobreviver.
Para isso, chegam a tirar as coisas dos outros por nao saber se
alguém dara o que comer amanha. O que importa é garantir o
hoje”, disse. Alguns trocaram de roupa para tentar receber no-
vamente os donativos. E, aos poucos, pessoas de outras aldeias
proximas comecgaram a chegar e o clima ficou diferente. Nao
sabemos se permaneceu amistoso depois que saimos de la.

A noite, ja de volta a Porto Principe, eu e Alexandre
rezamos juntos por aqueles pobres na diminuta capela
dos soldados.
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Homem sobrevive produzindo carvao na aldeia Port Glacé, na fronteira com a Republica Dominicana
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Pobreza distante de compara¢ao

PAULO MANSO - Muitas pessoas nos perguntaram, quando voltamos ao k
Brasil, se havia algum lugar em nosso Pais que pudesse ser compa-
rado aos bairros miseraveis de Porto Principe. Para todos a resposta '.1
foi negativa. A pobreza verificada no Haiti foge a todos os padroes. )ﬂ‘ S el ;

Chegava a doer nos ouvidos o discurso de que o pais caribenho esta
bem melhor hoje do que logo ap6s o terremoto, em 2010. i
E dificil imaginar algo mais degradante do que vimos. Criancas
comendo terra para nao morrer de fome. Familias buscando agua |
insalubre para consumo e banho. Pessoas morando nas ruas por nao \
aguentarem o calor dentro dos barracos feitos de paredes e telhados .
de zinco. O Haiti mudou todas as nossas referéncias de pobreza. Nao P \
ha mais como observar a miséria humana com os mesmos olhos. Méae banha filha em barraco de zinco na favela de Ti Haiti Garotos mostram
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Garotos brincam com carrinhos feitos de garrafas de plastico: nem mesmo a dura realidade tira o sorriso do rosto dos haitianos, que insistem em manter acesa a chama da esperanca
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Canal que deverla escoar agua para 0 mar esta entupido de lixo. Quando chove, todo esse material podre invade os barracos onde vivem centenas de pessoas. E o cotidiano em Cité Soleil
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Onde desagua toda a imundicie,
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PAULO MANSO - Cité Soleil foi a ul-
tima comuna (o que equivale a
um bairro nas cidades brasileiras)
a ser conquistada pela Minustah,
liderada pelas Forcas Armadas
do Brasil. Do inicio da missao de
paz, em 2004, foram trés anos até
suprimir as gangues fortemente
armadas que digladiavam pelas
ruas em guerra civil.

Ainda é a regiao mais violenta
do Haiti - metade dos assassinatos
registrados no pais acontece em
Cité Soleil. “Hoje vemos a violéncia
tipica de lugares muito pobres. Cri-
mes passionais, discussoes termi-
nadas em golpes de faca, estupros
e violéncia contra a mulher. Delitos
combatidos a nivel policial. Nada
comparado a guerra de grupos ar-
mados do inicio da missao”, afir-
mou o capitdo Leonardo Sampaio,
comandante da base local.

H4 tempos que o Exército
deixou de combater esse tipo de
ocorréncia no Haiti. “Estamos no
terceiro nivel de repressao. Antes
de nés, a Policia Nacional Haitia-
na atua. Depois, a Policia da ONU.
Apenas em casos extremos, em
que as duas instancias nao resol-
vem, é que nods intervimos”, disse.

No dia anterior a nossa visita,

um tanque tem as cores do Brasil e pichacdes sobre a Copa do Mundo

I

Remissdes a ligacdo entre haitianos e brasileiros podem ser
encontradas em todo canto. Acima, na regido portudria de Cité Soleil,

ALEXANDRE DE PAULO
um conflito ocorreu em Cité Soleil. (V- ‘
Soldado Capitao Sampaio explicou que a '
brasileiro briga ocorre entre a parte alta da >
baleado comuna (Boston) e a parte baixa
(Brooklin) pelo dominio de terri- .

Foi em Cité
Soleil que

o soldado
brasileiro
Peterson
Ramos Fiuza,
de 21 anos,

foi baleado na
perna durante
patrulha
motorizada na
noite de 2/1.
Integrante do
21° contingente
que o Brasil
enviou ao Haiti,
Fiuza sofreu
cirurgia e esta
fora de perigo.

torio para extorsao dos motoristas
de tap taps. Quanto maior for o
territério dominado, mais tap taps
circulando e mais “pedagio” para o
caixa das gangues.

A regiao nao é grande, tem
aproximadamente 7 mil m?, mas é
muito movimentada. Seus 365 mil
habitantes compdem um cendrio
degradante vendendo de tudo em
meio a sujeira e ao esgoto, que cor-
re a céu aberto. Até combustivel é
comercializado, em tonéis e sem a
menor preocupagao com a seguran-
ca. Agua para consumo, algo raro
no Haiti, é vendida por ambulantes
por 30 gourdes (aproximadamente
R$ 1,70 a lata). Saquinhos menores
sao comprados por 5 gourdes nas
ruas (trés saem por R$ 0,28).

PAULO MANSO - Antes de voltarmos
a base, e quando era inimaginavel
presenciar algo mais chocante do
que as condicoes de vida em Ti
Haiti, passamos em uma fabrica
de biscoitos. Foi assim que os ofi-
ciais nos venderam a pauta. A “fa-
brica”, na verdade, era o chao de
uma das vielas da favela. Sob uma
rara arvore (sem energia, o Haiti
sofre constante desmatamento
para a fabricacao de carvao), trés
mulheres compunham a linha de
producdo. Uma delas trabalhava
com um bebé no colo. Outra crian-
¢a, com idade nao superior a 3
anos, enxergava com dificuldade e
tinha a boca suja de barro. Havia
acabado de se alimentar...

Os biscoitos fabricados ali sao
feitos com dgua (poluida), manteiga
e terra. Atrds das mulheres, cente-
nas deles secavam sob o escaldan-
te sol caribenho. A poucos metros,
uma quadra esportiva abandonada
tinha o piso repleto de outros bis-
coitos de barro a espera do ponto
ideal para a venda ou consumo.

Ha quem diga que no extre-
mo da fome, a terra possui al-
guns nutrientes capazes de man-
ter o ser humano vivo. Nao ha
comprovacao para a afirmacao,
mas o fato de presenciar pessoas
comendo e vendendo biscoitos
de barro da a nocao exata do ni-
vel de miséria em que se encon-
tra a maioria dos haitianos.
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crian¢as brincam com porcos

‘Pequeno Haiti’ é a maior favela do pais

Marcas de tiros sao comuns nas paredes das
casas de Cité Soleil: violéncia permanece

e L
Cena comum apo6s o terremoto: 6rfaos que se
véem obrigados a cuidar de irmaos menores

!..:.q,__'

Pai busca dgua - suja - para tomar banho
enquanto filho aguarda com uma bucha nas maos

e o ] .-_“_‘
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Criado no fim da década
de 1950 pelo ditador Papa Doc
para ser um bairro industrial,
Cité Soleil viu sua populacao
crescer na busca pelo empre-
go, ficar sem qualquer estru-
tura ap6s a fuga das empresas
durante o turbulento governo
de Baby Doc, e virar um quar-
tel-general do crime.

O bairro fica na beira do
mar e contribui incisivamente
para a poluicao da Baia de Por-
to Principe. Por sua localizagao,
e por ser um pafs sem sanea-
mento bésico, toda a imundicie
produzida nas serras do Haiti
desaguam em Cité Soleil, a re-
gido mais pobre da patria mais
pobre das Américas.

Jovens impecavelmente
uniformizados a caminho
das escolas contrastavam
com a devastacdo do local.
Ruas estreitas entremeadas
por canais de esgoto e dgua
suja. Foi fécil flagrar pesso-
as buscando essa agua com
baldes. O cheiro era forte e
ruim. Algumas edificagoes
tinham marcas de tiros, res-
quicios da violéncia.

A alguns metros, o extre-
mo da pobreza. Em Ti Haiti
(Pequeno Haiti, em creoule),
a maior favela do pais, os
barracos nao tém apenas o
telhado de zinco, mas as pa-
redes também. Isso e o medo
de novos tremores de terra
explicam o fato de muitos
haitianos permanecerem o
tempo todo do lado de fora
de suas “residéncias”.

Foi impossivel caminhar
pelas vielas de terra e nao pi-
sar nas fezes de animais e de
seres humanos. Montanhas de
lixo entupiam grandes canais
que deveriam escoar a agua
para o mar. Até o lixo é pobre.
S6 quem aproveita sao os por-
cos. Aos montes, eles circulam
entre as criancas chafurdando
naquela podridao.

Criancas curiosas apare-

ciam de todos os cantos. Algu-
mas nuas, outras apenas com
uma camiseta velha. Todas
descalgas, nao ligavam para
o chao molhado com esgoto.
Um grupo jogava futebol em
uma viela. Outro tentava en-
tender o que Alexandre de
Paulo fazia com duas maqui-
nas fotograficas nas maos.

Foi impossivel, também,
conter as lagrimas ao ouvir
tantos pedidos. Dinheiro?
Nao! Pedem “dlo” (agua, em
creoule). E pedem para que
os tirem de la. Um garotinho,
aparentando 7 ou 8 anos,
cutucava meu braco. “Vocé
meu papa [sic] Me leva pra
Brasil”, pedia. Como nao me
lembrar de meu filho, de 2
anos, cercado de cuidados em
casa? Como nao sentir nojo
de tamanha desigualdade?

O pequeno Michelson
Pierre, de 11 anos, soltou um
“I'm fine” (Eu estou bem, em
inglés), talvez para chamar
minha atengdo. Na verdade,
nada vai bem. “Nao sei o que
é pior aqui. Mas acredito em
Deus e quero viver bem no
futuro”, desabafou quando
eu perguntei sobre sua maior
dificuldade em Ti Haiti.

Davidson Charles, de 18,
identificou com clareza o que
mais o incomoda ali. “Falta
educacdo e saude. Quando
chove, todo esse lixo que
vocé esta vendo invade nos-
sas casas. Quem fica doente
acaba morrendo, sem atendi-
mento”, disse. “Nao temos se-
guranca aqui”, reclamou Se-
mealnil Wungly, 17. Ele vive
com mais cinco pessoas em
um pequeno barraco. Nin-
guém trabalha. “S6 minha
mae tenta vender algo. Se ela
consegue, a gente come’, dis-
se, antes de completar com
um “nao” seco e de desneces-
saria traducdo a minha inda-
gacao sobre a sua esperanca
de um futuro melhor.



Sao Paulo, quarta-feira, 14 de janeiro de 2015

REPORTAGEM ESPECIAL

0 passado presente

40,

do PIB do Haiti
provémde
remessas de
haitianos que
trabalham no
exterior

Elite

envergonhada

PAULO MANSO - Em algum trecho
desta reportagem citei o quan-
to sao velhos e precarios os
veiculos no Haiti. Por isso mes-
mo, achei estranho ver alguns
carroes aparecerem de vez em
quando no meio daquela bal-
burdia. Os raros SUVs novinhos
que circulam em Porto Principe
sao vistos aos montes em Pétion-
ville, bairro que abriga a peque-
na, mas abastada elite haitiana.
Tomando por base a simplis-
ta divisao entre ricos e pobres
que verificamos no Rio de Janei-
ro, no Haiti, a légica se inverte.
L4 sao os ricos que moram no
alto do morro, e nao os pobres.
A lei da gravidade e a falta de sa-

neamento basico faz o povo “do
FOTOS: ALEXANDRE DE PAULO
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asfalto” receber toda a sujeira ge-
rada na parte alta da cidade.

O estranho contraste entre
a minoria rica e a maioria mi-
seravel pode ser explicado pela
exploracao de nichos da econo-
mia por familias tradicionais e
pela migracao de haitianos para
o exterior. Quase a metade do di-
nheiro que circula no Haiti vem
de pessoas que fugiram do pais
para tentar a vida em outro lugar.

A gritante diferenca de clas-
ses se acentuou depois do terre-
moto de 2010. Antes, os pobres
ficavam “ocultos”, escondidos
nas imensas favelas, mas o
abalo criou uma nova cidade.
Sem-teto.  Aproximadamente
1,5 milhao de haitianos ficaram

Bairro exibe mansoes, carros de luxo e raro verde: face triste dos contrastes

desabrigados (populacao pouco
maior que a do municipio de
Guarulhos, segundo maior de
Sao Paulo) e foram deslocados
aos chamados IDPs (Internally
Displaced Persons, ou campos
de deslocados), barracas de lona
que se espalharam por Porto
Principe depois da tragédia.

Na sexta-feira, 5 de dezem-
bro, fomos conhecer Pétionvil-
le. Conforme a viatura subia
a serra, o cendrio ia se modifi-
cando. Arvores ficavam menos
esparsas e até caminhao de lixo
noés vimos. O ar foi ficando mais
umido. Parecia que estavamos
saindo do set de um filme de
terror e entrando na “vida real”.

Casas grandes, hotéis, res-

Boa musica caribenha
em restaurante chique
de Pétionville

taurantes. Uma grande, lim-
pa e arborizada praca — Place
Boyer —, com brinquedos pt-
blicos onde criancas se diver-
tiam. Uma festa acontecia no
local em comemoracao ao ani-
versario do descobrimento da
Ilha de Hispaniola.

Mais tarde, voltamos ao
bairro. Jantamos em um res-
taurante localizado na mesma
praca visitada pela manha. No
Quartier Latin, a impressao era
a de estarmos em Paris: idioma
francés, musica ao vivo de qua-
lidade, atendimento e comida
de primeira. Impossivel nao se
lembrar dos biscoitos de barro e
da 4gua insalubre consumida a
poucos metros dali.

Amanhé, no ultimo capitulo da série “Haiti - 0 passado presente”, o impasse da ONU com
o futuro da Minustah, o trabalho dos militares e as historias de quem sobreviveu ao terremoto.
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Distribuicdo Gratuita nas Estacdes do Metrd

Sair e preciso. Mas, como?
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PAULO MANSO - Dez anos e muito dinheiro in-
vestido depois, a ONU vive um dilema:
como deixar o Haiti sem correr o risco de
retroceder em tudo o que a Minustah con-
quistou durante a intervencao? A sonha-
da estabilizacao ainda nao foi conquista-
da e os indices socioecondmicos patinam.
Se, por um lado, a guerra civil que as-
solava o pais em 2004 foi rapidamente su-
focada pelo brago militar da missao, por
outro, a miséria, a falta de reconstrucao
pés-terremoto e a instabilidade alimen-
tada por grupos politicos diferentes con-
ferem uma derrota acachapante para o
componente civil da Minustah.
Autoridades ouvidas pelo Metro
News disseram que os planos de retira-
da datam de antes do terremoto de 2010,
evento que atrasou o processo. “Em 2012,
o plano de consolida¢ao 2013-2016 voltou
a ser discutido”, disse o general José Luiz
Jaborandy Jr, force commander da missao
(leia entrevista completa na pdgina 3).

» o '
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Mas a atual situacao politica do Haiti
deixa tudo em compasso de espera. Na tl-
tima segunda-feira, o Congresso Nacional
foi dissolvido por nao ter ocorrido elei-
¢ao em 2014. O presidente Michel Mar-
telly governa, desde o inicio da semana,
por decreto. “O presidente Martelly esta
conduzindo uma série de consultas com
atores na sociedade civil, nos partidos po-
liticos e no poder legislativo em vista de
encontrar uma saida a esse impasse”, dis-
se a chefe da Minustah, Sandra Honoré.

E justamente por nao saber ao certo
qual serd o comportamento de Martelly,
agora com poder soberano, que a comu-
nidade internacional ligou o sinal ama-
relo. “A dissolu¢ao do Congresso nao vai
contribuir para atrair investimentos es-
trangeiros. Nosso pedido tem sido que o
primeiro ou tnico decreto do presidente
Martelly seja para convocar eleicoes ime-
diatamente”, disse o embaixador brasilei-
ro no Haiti, José Luiz Machado e Costa.
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Instituicoes nacmnals

ainda frageis
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Instabilidade
politica e social
ainda é grande

no pais caribenho

PAULO MANSO - Quando a ONU instalou
a Minustah, em 2004, tinha dois objeti-
vos principais, que eram interromper a
guerra civil nas ruas de Porto Principe,
e fortalecer as institui¢does democraticas
do Haiti para que o pais pudesse estabe-
lecer um ciclo virtuoso de crescimento.

Se a seguranca nao é um primor —
a violéncia tipica de lugares muito po-
bres é um problema muito atual —, nao
se vé mais gangues fortemente arma-
das em confronto. Mas é nitido que o
bracgo civil da missao de paz da ONU
nao atingiu seu objetivo.

Somente durante a semana em que
ficamos no Haiti, presenciamos uma ma-
nifestacdo e ficamos sabendo de outras
duas. Todas organizadas por partidarios
do ex-presidente Jean-Bertrand Aristide.
A Policia Nacional Haitiana (PNH), trei-
nada e equipada pelo Exército brasileiro,
esta atrasada no plano de aumentar o efe-
tivo antes da saida da Minustah.

Sandra Honoré vé com bons olhos

o fortalecimento da PNH. “Discutimos
FOTOS: ALEXANDRE DE PAULO
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a reducao da presenca militar no Haiti
dado o sucesso de atuacdo da Policia Na-
cional e seu crescimento e profissiona-
lizacao”, disse. “Quando chegamos aqui
havia apenas cinco mil policiais. Hoje
sao 11.148 e os planos sao de aumento
do efetivo para 15 mil até 2016.”

Mas o chefe da Cooperacao Interna-
cional da PNH nao se sente tao otimista.
“O plano é formar cinco mil policiais até
2016. Estamos um pouco atrasados. Para
alcancar esse objetivo é necessario que
formemos entre 1.000 e 1.500 policiais
por ano”, explicou Jean-Yonel Trécile.

No Haiti, existe apenas a PNH para
fazer a seguranca de todo o territério.
Nao ha Forcas Armadas no pais. O ofi-
cial admitiu ser temeroso assumir a se-
guranca nacional sem as tropas da ONU.
“Sinceramente, nao creio que estejamos
em condi¢des de assegurar a seguranca
do pafs por nés mesmos. Somos uma
populacao de mais de 10 milhdes. E
mais ou menos um policial para cada
mil habitantes. Isso é muito pouco.”

Trécile: “Nao temos condicdes de garantir a sequranca sozinhos”

‘.'\,‘
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PAULO MANSO - 0 tenente-general José Luiz Jaborandy Junior,
56 anos, assumiu o braco militar da Minustah em marco de 2014.
Sucedeu outros oficiais conterraneos no comando das tropas que
também tém em seu efetivo a maioria de soldados brasileiros.

Na tarde de 2 de dezembro, o force commander da missdo de paz
tla ONU recebeu o Metrd News em sua sala no Campo Delta, em Porto
Principe. Falou sobre a sugestdo que fez ao secretario-geral da ONU,
Ban Ki-moon, para uma saida gradual das tropas do Haiti; e demonstrou
apreensdo com a situacdo atual, mas otimismo com relagdo ao futuro.

Metrd News — Depois de 10 anos de missao, nao é
hora de pensar em sair do Haiti?

Jaborandy — N6s estamos vivendo um momen-
to de transicao. O plano de consolidacao da Mi-
nustah ja vinha sendo pensado antes do terremo-
to. A missao ja havia completado um bom periodo
e a seguranca ja havia sido reconquistada. Com
a ocorréncia do terremoto, ao invés de diminuir
a presencga, tivemos que ampliar, principalmente
por razoes humanitarias.

Mas qual é a situacao atual?

Em outubro de 2014, o Conselho de Seguran-
ca da ONU, por intermédio da resolugao 2.180,
renovou o mandato da ONU por mais um ano.
E aprovou uma proposta feita pelo braco militar
da missao que precisa ser implementada até o
final de junho de 2015, porém dependendo da
situacao no terreno.

Em que consiste essa proposta?

Em outubro de 2012, foi expedido o plano
de consolidacdo 2013-2016. Esse estudo sofreu
algumas aceleragoes e, no final das contas, fo-
ram sugeridas cinco opg¢oes do secretario-geral
para a nova configuracao da presenca da ONU
no Haiti.

A primeira era modificar radicalmente o
contexto atual, mantendo aqui apenas um en-
viado especial. A segunda opc¢ao era uma mis-
sao de carater politico, para ajudar na recons-
trucao das instituicoes do pais. A terceira era
manter mais ou menos o que temos hoje, mas
sem o componente militar e apenas a presen-
ca policial. A quarta previa deixar um pequeno
contingente militar, de 1.300 homens. E a quin-
ta opcao seria manter exatamente o que temos
hoje, esperando 2016.

No6s, do componente militar, vimos que s6 apa-
recfamos a partir da quarta opg¢ao, com um pe-

ALEXANDRE DE PAULO

queno namero. Achdvamos que isso poderia ser
insuficiente face as ameagcas de seguranga no pais.
E vimos também que a quinta op¢ao era imprati-
cavel por questoes de orcamento. Por isso criamos
uma op¢ao que chamamos de 4,5. Um passo de
prudéncia. Sugerimos dois centros de concentra-
¢ao de forcas: uma aqui em Porto Principe e a ou-
tra no Norte, na regiao do Cabo Haitiano. Com um
efetivo de 2.370 homens e mulheres.

Quantos militares compdem a Minustah atual-
mente?

Hoje somos 5.021 autorizados, mas temos 4.974.
Nossa proposta reduz 53%. E mudarfamos, tam-
bém, nosso conceito de operacoes. Nao mais terfa-
mos a capacidade de manter a dissuasao nas ruas.
Atuariamos como forca de reacao rapida em apoio
a Policia Nacional, que por sua vez estara apoiada
pela Policia da ONU.

Quando comeca, entdo, a reducao do efetivo?

O secretario-geral aceitou a nossa proposta e
submeteu ao Conselho de Seguranca. Haverd uma
revisdo dessa resolucdo em margo. O Conselho vai
retificar ou ratificar a resolugdo e estabelecer o ca-
lendéario da saida dos militares do Haiti.

Qual ¢ a chance de isso nao acontecer?

O Haiti, como vocé sabe, vive um momento de
impasse politico. Com o nao funcionamento do le-
gislativo, o presidente Martelly pode governar por
decreto. Mas n6s nao sabemos qual sera a postura
da oposicao e das liderancas da sociedade. Essa foi
nossa estratégia: s6 com a revisao da resolucao em
marco é que poderemos comecar a pensar na dimi-
nuicdo do efetivo. Porque em janeiro a situagao de
estabilidade pode mudar.

A postura do presidente Michel Martelly é funda-
mental nesta etapa do processo, nao?

Eu nao meto minha mao no campo politico
e diplomatico, mas o que nds esperamos é que
o presidente, com o primeiro decreto, ja convo-
que eleicoes. Essa é a expectativa da comunida-
de internacional. N6s estamos em compasso de
expectativa, com todos os cenarios planejados:
o de transicao pacifica do poder ou o de acir-
ramento dos animos e incremento da violéncia.

As Nagoes Unidas trabalham com prioridade
e orcamento. N6s nao podemos ficar no Haiti
pra sempre. Temos que dar chance de o pais ca-
minhar com suas préprias pernas e decidir seu
destino. N6s temos que sempre pensar de forma
otimista e positiva em prol do povo do Haiti,
que merece uma evolugao nesse impasse politi-
co na dire¢ao da maturidade institucional.

0 ambiente seguro e estavel apregoado por vocés
garante uma saida segura?

Uma coisa é vocé reconquistar a seguranca.
Isso foi feito. Outra é vocé reconquistar a estabi-
lidade. Sao dois patamares muito distintos sob
meu ponto de vista. No momento em que o pais
mostra a comunidade internacional que esta es-
tavel, se reorganizando, vocé traz investimentos
em educacao, satde, habitacao, transporte, gera
riquezas, postos de trabalho, traz dignidade.

0 Haiti tem futuro?

Eu sou otimista. Eu acho que esse povo ja
sofreu o que tinha que sofrer. Sao séculos de
dificuldades e batalha por sobrevivéncia. Esse
processo de amadurecimento social e politico
leva geracoes. Vocé nao muda uma histéria de
séculos em apenas 10 anos. E um processo que
envolve a questao cultural, filoséfica, patridtica.
Mas o povo do Haiti tem muita esperanca. Vocé
vé nos olhos deles. Mas isso precisa vir acompa-
nhada de a¢oes pragmaticas. O Haiti tem futuro
sim, mas isso depende dos haitianos.



0 passado presente

REPORTAGEM ESPECIAL

Sdo Paulo, quinta-feira, 15 de janeiro de 2015

onga
IMISSa0

PAULO MANSO - A cerimonia de
troca de contingentes dos bata-
lhoes brasileiros no Haiti ocorreu
durante a semana de nossa esta-
da em Porto Principe. Acompa-
nhamos a despedida do 20° e a
chegada do 21° grupo de homens
e mulheres que mudaram minha
percepcao sobre o trabalho das
Forcas Armadas.

Quando sai do Brasil, esforcei-
-me para lembrar de algo positivo
sobre os militares que fosse além
das saudosas histdrias vividas
por meu pai quando serviu na
Base Aérea de Cumbica, em Gua-
rulhos, na Grande Sao Paulo. Nao
consegui! Confesso que pisei em
solo haitiano com a visao obscu-
recida por falta de informacoes
precisas e livres de preconceito.

Por aqui, nao faltam de-
dos apontados: se gasta muito
para nosso Exército salvar terra
alheia; a intencao que nos mo-
tivou a assumir a Minustah (a
cadeira permanente no Conse-
lho de Seguranca da ONU) nao
foi alcancada; etc. Mas a semana
hospedado no Campo Charlie
clareou bastante as coisas.

E bem verdade que o objeti-
vo principal do entao presidente
Lula, em 2004, era melhorar a
imagem do Pais no exterior. E a
oportunidade de assumir o com-
ponente militar de uma missao
de paz da ONU vinha a calhar. A
violéncia era exponencial no Hai-
ti ap6s a saida forcada do contes-
tado presidente Jean Aristide. E o
Exército brasileiro nao bateu na
porta antes de entrar.

Afinal, ao pé da letra, é para
isso que servem as Forcas Arma-

das. Para combater. E a guerra civil
foi suprimida com relativo suces-
so. Trés anos depois de iniciada a
missao, foi conquistada a tltima
resisténcia do crime organizado: a
comunidade de Cité Soleil. A partir
de 2007, portanto, os militares po-
deriam até mesmo voltar para casa.

Mas, na pratica, nao é assim
que a coisa funciona. E o Exér-
cito passou, entdao, a atuar de
forma diferente. Seguiu com as
patrulhas armadas (o que ocorre
até hoje) para manter a “sensa-
cao de seguranca”’, e comegou a
fortalecer as instituicoes haitia-
nas, principalmente a Policia
Nacional (PNH).

Veio o terremoto, em 2010, e
a atuacao voltou a ser alterada,
desta vez, para a¢cdes humanita-
rias e de reconstrucao do Haiti,
com obras de engenharia. Ape-
sar da extrema miséria, nao se vé
mais as montanhas de lixo e en-
tulho no meio das ruas de Porto
Principe. Os militares brasileiros
abrem ruas, pavimentam vias,
constroem pontes, cavam pogos
artesianos, apoiam ONGs e ins-
tituicdes religiosas que fazem
acOes sociais, realizam partos e
atendimentos médicos etc.

Nao é pouca coisal Mas €, no
minimo, bem diferente do objeti-
vo principal de uma forca militar.
Quando o assunto é repressao, o
braco militar da Minustah estd no
“nivel 3”. Ou seja, se ha uma ocor-
réncia, primeiro é acionada a PNH.
Se esta ndo der conta do recado,
chama-se a UNPOL (Policia da
ONU). Somente se nenhuma das
duas policias resolverem o proble-
ma é que entra em cena o Exército.

L - jor e ALY

Patrulhas armadas continuam para manter o “ambiente seguro e estvel”
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Inauguracdo de pista para exercicios militares da PNH: fortalecimento local
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Haitianos tém acesso a estudo, comida e saude

1
Irma Claudia: “Damos educacao baseada em valores”

A¢des humanitarias e de reconstru¢do

PAULO MANSO - E merecedora de aplausos
a atuacdo dos militares brasileiros na re-
construcao do Haiti poés-terremoto. Basta
comparar o tempo gasto em obras tocadas
pelo governo local e pela Companhia de En-
genharia do Exército (Braengcoy). S6 para
ilustrar, um exemplo bem simples. Durante
nossa passagem por la, fomos obrigados a fa-
zer um longo desvio sempre que precisamos
sair ou voltar ao Campo Charlie.

Uma ponte esta sendo construida em ave-
nida das proximidades, onde fica a Embai-
xada dos Estados Unidos. E obra do gover-
no que ja dura meses. Em apenas 15 dias, o
Braengcoy construiu uma passagem lateral,
com ponte capaz de aguentar as pesadas via-
turas, e se livrou do desvio.

Se a acao repressiva mais intensa terminou
em 2007, a posterior necessidade de atuacao so-
cial aproximou demais os militares do povo. A
maneira com a qual os haitianos tratam os “bon
bagays” (1é-se ‘bom bagais’) mostra o quanto o
trabalho é bem feito e transcende a intimida-
dora imagem do soldado armado. “Isso é tipi-
co do brasileiro. Esta no nosso DNA. Soldados
americanos ou europeus nao possuem tal ‘calor
humano”, ouvimos de mais de um oficial.

Na quarta-feira, 3 de dezembro, visita-
mos duas obras feitas pelo Exército. Fomos a
inauguracao de uma pista de pentatlo militar
(aquelas repletas de obstaculos para treina-
mento da PNH) na Academia de Policia, em
Pétionville. E ao local que é administrado por
duas ordens religiosas e que atendem a 170
criancas entre dois e nove anos.

Neste ultimo, foi o Braengcoy que ergueu
uma escola de trés andares e outro pavimen-
to onde sao servidos alimentos e prestados
atendimentos médicos. Freiras do Sagrado
Coracao de Jesus (SCJ) cuidam da educacao;
freis da Ordem dos Franciscanos cuidam da

nutricao e da satde. “Aqui as criancas rece-
bem duas refei¢oes por dia”, explicou a freira
Claudia Aurieme. Isso é luxo no Haiti. O in-
térprete Max Lensky, o Augustinho, disse que
ele mesmo sé se alimenta uma vez por dia.
“Carne € s6 nos fins de semana. De segunda a
sexta-feira é s6 arroz. De vez em quando tem
milho ou mandioca”, desabafou.

A tarde naquele local foi bastante inten-
sa. Brincamos com as criancas, ouvimos can-
coes de boas-vindas dos alunos em sala de
aula e conversamos com verdadeiros anjos
da guarda daquela gente. Frei Afonso Lam-
berti é um deles. Disse ter levado ao hospi-
tal, havia poucos dias, uma crianca que des-
falecia nos bracos da mae por desnutricao.
“Aqui nao ha servico publico de satide. Tudo
é pago. A mae nao tinha condigoes e via seu
filho morrer a mingua”, contou.

Ap6s ouvir pelo menos quatro histdrias
tristes, perguntei ao frei se ele ainda tinha
esperancas naquele pafs. Sem titubear, ele re-
bateu com um convincente “sempre”. “Se eu
nao tivesse esperanga nao estaria mais aqui.
Enquanto tiver gente para atender nés vamos
atender”, completou, com sorriso nos labios.

Naquele dia, eu e Alexandre voltamos
para a base em um siléncio ensurdecedor,
s6 interrompido por teimosas ldgrimas que
caiam devagar.

4974

militares é o efetivo
atual da Minustah
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PAULO MANSO -
Caracteristica
marcante dos
haitianos, o sorriso

facil supera até
mesmo as precarias
condigoes de vida
no pais. S6 um
assunto parece ser
capaz de tirar a
alegria do rosto
dessa gente: 0
terrivel terremoto
de 2010.

O Metro
News falou com
sobreviventes
daquela tragédia.

Marcelo Fauri

O major Fauri estd no Haiti pela segunda vez. Durante a
primeira passagem, em 2010, fazia exercicio com outro militar
quando o terremoto sacudiu o pafs. “Eu estava correndo com
um colega. No exato momento do abalo, ele segurou meu brago
por nao conseguir fazer a curva. Achou que estava sofrendo um
infarto”, disse. Em fragdes de segundos, o colega de Fauri perce-
beu que nado era um problema de satide. “Ele achou que fosse um
atentado a bomba, por conta do deslocamento de ar. N6s, brasi-
leiros desacostumados a presenciar um terremoto, demoramos a
perceber do que se tratava.”

Como estavam em &area aberta, ndo sofreram ferimentos.
“Enquanto aguardavamos o fim do tremor, ficamos impres-
sionados. O chao parecia um mar revolto”, explicou. Na base,
alguns cozinheiros se machucaram. Com a informacao de
que a entao base central da Minustah em Porto Principe - o
Hotel Cristopher — havia sido atingido, Fauri partiu para as
operagoes de resgate. “No caminho vi muita aflicao, desespe-
ro, gente mutilada pedindo socorro, muitos corpos dilacera-
dos. E muitos sobreviventes embalando os mortos em lencdis
brancos e deixando enfileirados no meio das ruas”, lembrou.

Husseln
Auguste

ALEXANDRE DE PAULO - O garoto de 15 anos esta-
va vestido com a camisa da Selecao Brasilei-
ra. Disse que sonha em ser jogador de futebol.
“Quero ser alguém na vida”, vaticina. Perdeu
o0s pais no terremoto de 2010. “Eu estava na
rua jogando bola. Por isso sobrevivi. Quando
a terra parou de tremer eu vi que minha casa
tinha caido. E vi meus pais mortos.”

Hussein nao sabe dizer quem é sua fami-
lia. “Tenho muitos irmaos, mas nao conheco
todos. Eu moro perto de um campo de fute-
bol. Quando venho aqui perto [da Base Ge-
neral Bacellar] fico na casa de um amigo. As
vezes tem o que comer. As vezes nao’, disse.

Ao ser perguntado sobre quem cuidava
dele, pois estava limpo e bem vestido, de-
monstrou vergonha de sua realidade. “Eu fi-
car bonitao pra ninguém saber se eu nao tem
mée, ndo tem pai. E pra ninguém saber do
meu problema [sic].”




Plerre
Lajoir

Aos 63 anos, Pierre Lajoir apa-
renta ser mais jovem. Magro pela
falta de comida a mesa, ele é forte.
Estava sentado na frente de seu
barraco na favela de Ti Haiti, em
Cité Soleil, quando um par de mu-
letas chamou minha atencao.

Aproximei-me e percebi que ele
nao tinha a perna esquerda. Per-
guntei se o problema tinha relacao
com o terremoto. “Oui”, respondeu
positivamente, sem demonstrar
muita vontade de conversar. Sisu-
do, disse que estava trabalhando
no centro de Porto Principe no dia
do abalo. “Uma parede caiu sobre
a minha perna, que ficou dilacera-
da e precisou ser cortada no hospi-
tal” Pierre viu um vizinho morrer
ao seu lado naquele dia.

Max Lensky -
Augustinho

Max Lensky gosta de ser chamado
de Augustinho, talvez para homenagear
os brasileiros de quem tanto gosta. “Um
dia vou para o Brasil”, disse em uma das
patrulhas que fizemos com o intérprete.
Mas Augustinho nao gosta de falar sobre
o terremoto, assim como seus conterrane-
os. Ele tem motivos. Perdeu a irma mais
nova durante o desastre.

“Eu sobrevivi porque estava trabalhan-
do naquele dia. Deixei algum dinheiro para
minha irma comprar doces antes de ir a es-
cola, mas ela nao passou bem e voltou para
casa’, explicou. “Quando o terremoto co-
mecou, minha mae e meus outros irmaos
correram para fora de casa. Ela ficou para
trds porque estava na cama. Faltou pouco
para conseguir. Foi atingida pela laje quan-
do estava na porta”, lamentou. “Faltou um
segundo para ela ficar viva.”
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Joseph
Luckner

Ele caminha rapido pelos corredores da
base militar. Chama os oficiais pela paten-
te por respeito, mas demonstra intimidade.
Afinal, Joseph Luckner trabalha como in-
térprete na Minustah desde que a ONU in-
terveio no Haiti. “Estou aqui desde o inicio”,
diz, sem esconder o ar de marrento. Mas
Luckner também nao resiste ao assunto
terremoto e baixa a guarda. “E um assunto
que incomoda a todos nés”, admite.

Era ele o guia que acompanhava a bra-
sileira Zilda Arns no dia fatidico. “Ela dava
uma palestra a outros religiosos sobre a
fabricacao de soro caseiro. Momentos an-
tes do abalo eu cheguei a avisa-la sobre o
horario, ja que ela tinha outro compromis-
so”, disse. Mas o terremoto chegou antes.
Luckner também chegou a ficar soterrado,
mas foi resgatado com ferimentos leves.
Zilda Arns morreu naquele dia.

Pastora
Clemence

Ela era uma simples membro
da Igreja de Deus Pentecostal,
em Bel Air, em janeiro de 2010.
Naquele dia 12, Clemence estu-
dava espanhol dentro do templo
quando precisou interromper a
aula para buscar a filha na es-
cola. “Por isso sobrevivi”, disse.

O pastor da época até tentou
fugir durante o tremor, mas foi
atingido na cabega por um peda-
¢o da parede da igreja e morreu
poucos minutos depois. “Desde
entao eu assumi o rebanho e
tento reerguer a igreja”, explica a
agora pastora Clemence. Um pe-
daco de parede pintada de verde
foi o que restou do antigo tem-
plo, fotografado por Alexandre
em dezembro de 2005.



Sao Paulo, quinta-feira, 15 de janeiro de 2015

REPORTAGEM ESPECIAL

ALEXANDRE DE PAULO

PAULO MANSO - Quando damos inicio a uma re-
portagem, nés, jornalistas, partimos para a
fase de apuracdes e entrevistas que forne-

4 cam dados suficientes para respondermos

as perguntas que motivaram a pauta. Acon-
tece que, as vezes, as respostas nao vém.
Comecamos esta série de reportagens
com a pergunta “ha futuro para o pais mais
pobre das Américas?” E ndo conseguimos
chegar a uma concluséo. Se por um lado uma
legido de pessoas e instituicoes abnegadas
doam o proprio tempo e dinheiro para ajudar
na reconstrugao do Haiti, por outro, ndo se vé
acoes praticas no mesmo sentido de pessoas
e instituicoes responsaveis naquela nagao.
Ah, entdo a culpa é dos haitianos? E claro
que ndo! Nao se chega a uma situagéo tao
calamitosa como esta tendo apenas uma
causa ou um responsavel. A instabilidade é
algo historicamente enraizada no povo do

Haiti. E uma mudanca de postura e mentali-
dade é algo extremamente demorado.

Mas precisa comecar! E necessario in-
vestigar as denuncias de desvio de verbas
oriundas de doagdes humanitarias por parte
de 6rgaos do governo; criar condi¢oes sociais
para que o povo tenha emprego; aumentar
a consciéncia de que a politica precisa ser
usada em prol do povo haitiano; diminuir as
animosidades; etc. Nao é tdo simples...

Quando saimos de Sao Paulo rumo ao
Haiti, as ddvidas giravam em torno da real
necessidade de uma missdo de paz durar
tanto tempo. Depois de uma semana no pais
caribenho, percebemos que a simples saida
das tropas da ONU ndo vai resolver o proble-
ma. Pior. Pode até deixar campo livre para as
constantes manifestagdes de cunho politico
debandarem para a violéncia. Dai para a reto-
mada da guerra civil pré-Minustah é um pulo.

0 que ficou claro, tanto para mim quanto
para o Alexandre, é que o haitiano é extrema-
mente esperancoso. A crenca em um futuro
melhor é algo que pode ser visto nos olhos da-
quela gente. E no sorriso que ignora a miséria.

Mas essa caracteristica - até certo
ponto romantica - precisa ser revertida
em acdes pragmaticas. Precisa sair dos
olhos e partir para as maos. Nio para
atirar em outros compatriotas. Mas para
construir um pais viavel.

Como ja foi escrito antes nesta série
de reportagens, “o povo do Haiti ja sofreu
o0 que tinha que sofrer”. Para se livrar das
intervengdes estrangeiras e tomar as ré-
deas de seu destino, esta na hora do hai-
tiano fazer valer os versos de seu belo
hino: “Marchons unis. Du sol soyons seuls
maitres” (Marchemos unidos. Sejamos do-
nos do nosso solo).




